Maxime, Cham's, Léone et Djibril sont éducateurs scolaires : des "pions", comme on les appelle parfois non sans un certain mépris. Il leur en faut pourtant de la patience, de l'écoute et de la créativité pour mener à bien leur mission. Car dans la cour de récré et à la cantine, ils sont les gardiens d'un monde concentré, avec ses amitiés et ses conflits, ses heurts et ses malheurs, ses inégalités et ses injustices.
